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Forord

Skrev Mozart af?

I et af Mozarts breve til hans far kan man 
læse: Jeg må slutte nu, for jeg har så meget, 
jeg skal have skrevet – det hele er jo kompo-
neret – men det er ikke skrevet endnu.

Hvad er nu det? Skrev Mozart af? Nej, han 
skrev ikke af efter andre komponister. Det 
er hans musik alt for enestående til.

Men kiggede han Musikkens Ånd over 
skulderen og skrev dens kompositioner af? 
Eller lod han ligefrem Musikkens Ånd dik-
tere, hvad han skulle skrive? Sagde han som-
metider: »Stop! Ikke så hurtigt! Der er da 
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ingen, der kan skrive noder så hurtigt, som 
du spiller dem!«

Da jeg skrev Amadeus superstjerne, op-
fandt jeg en stemme ved navn Amadé, der 
skulle fungere som rådgiver og formidler af 
musikalske ideer. Det var et forsøg på at for-
klare, hvordan et menneske, der levede så 
kort tid som Mozart, kunne komponere så 
megen musik og alligevel have tid til at rejse 
i Europa, opfinde et hemmeligt sprog, spille 
billard med sine venner, være syg i længere 
perioder, gifte sig, lege med sine børn, skrive 
utrolig mange breve og meget mere.

Musikforskere har regnet ud, at han umu-
ligt kunne nå også at tænke over sine mange 
kompositioner. 

I et af brevene til sin mor skrev han klart 
og tydeligt, men ikke særlig pænt:

Otte dage har vi været borte
Og skidt så mange lorte
Koncerten må vente til Paris 
Hvor jeg nok skal nå alt det pis …

Han var ikke nervøs for, om han kunne få 
ideer til den opgave, han havde fået bestil-
ling på. Tværtimod var han overbevist om, 

at han bare skulle skrive det, en eller anden 
dikterede.

Derfor er det nærliggende at tro, at Mo-
zart må have haft en direkte forbindelse til 
Musikkens Ånd. At hans særlige begavelse 
gjorde ham i stand til at høre noget og over-
sætte det til noder. Man kunne kalde det 
stjernernes musik eller musikalske ideer fra 
himmelrummet.

Fik Mozart besøg fra himmelrummet?

Stod Mozart i kontakt med musikalske 
overjordiske væsner? Modtog han sonater 
fra himmelrummet? Foregik der uhyggelige 
musikalske møder? Var Mozarts liv science 
fiction?

Det er muligt.
Men jeg mener, det er mere sandsynligt, 

at Wolfgang Amadeus Mozart havde adgang 
til universets samlede bevidsthed. I al fald 
til den musikalske afdeling af dette super-
marked for viden, som i og for sig står til 
rådighed for alle.

Jeg er overbevist om, at vi alle har usynlige 
antenner, så vi kan modtage informationer, 
man ikke kan registrere med sine øvrige fem 
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sanser. Usynlige antenner kan være forud-
anelser, visse drømme eller de usynlige ven-
ner, som mange har i barndommen.

Men vi stoler ikke rigtig på disse antenner. 
Vi er måske ligefrem bange for dem. Især, når 
vi bliver voksne. For øvrigt er der ikke nogen 
skoler eller universiteter, hvor man kan blive 
undervist i at træne sine antenner.

Fandtes denne Amadé, stemmen, som led-
sagede Mozart livet igennem?

Tilegnelsen

Et års tid efter, at Amadeus superstjerne ud-
kom, læste jeg ved et tilfælde en tilegnelse, 
som Wolfgang Amadeus Mozart havde skre-
vet den 18. januar 1765. Han var kun ni år, 
men han havde allerede komponeret seks so-
nater, som han tilegnede dronning Charlotte 
af England:

Madame, fyldt af stolthed og glæde over at 
måtte tilbyde Deres Majestæt en tilegnelse, af-
sluttede jeg disse sonater for at kunne lægge 
dem for Deres fødder. 

Jeg må indrømme, at jeg var beruset af for-
fængelighed og henrykt over mig selv, da jeg 

opdagede Musikkens Ånd ved min side.
»Du er meget stolt,« sagde den til mig, »over 

at kunne komponere i en alder, hvor andre 
stadig øver sig i at stave.«

»Skulle jeg kunne være stolt af dit værk?« 
svarede jeg.

I tilegnelsen fremhævede han også dronnin-
gens musikalske smag, sikkert med forvent-
ning om en større pengegave. Dronninger 
kan godt lide, at man roser deres smag.

Jeg læste slutningen af denne noget knud-
rede tilegnelse igen. Skulle jeg kunne være 
stolt af dit værk? 

Jeg er ikke i tvivl om, at Mozart skrev om 
en anden, der komponerede hans musik. Var 
denne Musikkens Ånd netop den Amadé, som 
jeg havde opfundet til min Mozartbog?

Dronning Charlotte var en høflig kvinde, 
og hun takkede den unge komponist. Ikke 
bare med en gave på 50 guldmønter (det var 
mere end forventet), men også med megen 
ros. 

I sit svar skrev Mozart: Det er ikke mig, 
De skal takke og henviste igen beskedent til 
denne anden, som i virkeligheden var an-
svarlig for hans musik.



12

Har vi alle en Mozart i os?

Hvordan er det så? Kan vi alle dreje vores 
usynlige antenner, indtil de fanger Amadés 
stemme? Og hvis det er tilfældet, er Amadé 
så fulgt med tiden og dikterer nu den hot-
teste pop?

Måske. Musicalkomponisten Andrew Llo-
yd Webber er for øvrigt mistænkeligt pro-
duktiv.

Jeg tror, vi alle sammen er udstyret med 
disse antenner. Men kun få har lært at ud-
nytte dem. Antennerne ruster, når de ikke 
bliver brugt. Og for at finindstille dem skal 
man bruge den specielle begavelse, man også 
har fået. Ellers kan Amadé, eller hvad Mu-
sikkens Ånd hedder, diktere og diktere – og 
vi hører det ikke.

Så bliver sangen aldrig komponeret.
Bogen bliver aldrig skrevet.
Billedet bliver aldrig malet.
Teaterstykket bliver aldrig spillet, og op-

findelsen aldrig opfundet.
Altså – slå antennerne ud! Det kunne jo 
være, at Matematikkens Ånd, Den Engelske 

Grammatiks Ånd eller en helt tredje ånd vil 
i kontakt med dig. Ligesom Amadé kontak-
tede Mozart, som jeg har beskrevet i denne 
historie om en usædvanlig barndom og ung-
dom.

Edith Schreiber-Wicke
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Jeg vil spille med

Død og kritte!
Han var altid for lille til alt, for ung og for 

svag. Han rynkede panden og trak på næ-
sen. Han så temmelig vred ud. Han ville se 
vred ud. Og musikken, han hørte, lød vred i 
hans ører. Helt anderledes, end den plejede 
at gøre.

Der lød igen latter fra gaden. Høj og run-
gende. Det var kvarterets børn, der spillede 
et spil. Og de gentog nogle rim og remser. Fra 
naboværelset lød der musik.

»Jeg vil spille med,« sagde han halvhøjt. 
Selv om han var alene i værelset.

»Spille med?« spurgte stemmen.
Han var ikke særlig overrasket. Den stem-
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me havde han hørt flere gange. På et eller 
andet tidspunkt havde han oven i købet for-
talt sin søster om den. Mon hun også hørte 
stemmer?

»Det er da kun dem, du ved nok, der hører 
stemmer,« havde hun svaret og peget på sin 
pande.

Så var han altså en af dem, du ved nok. 
Han var da ligeglad.

»Vil du spille med?« spurgte stemmen en 
gang til. »Med børnene på gaden?«

»Da ikke med dem!« Wolfgang var over-
rasket over, at stemmen overhovedet kunne 
finde på at spørge om sådan noget fjolleri. 
»Jeg vil spille med de andre. Lave musik.« 
Han pegede på den dør, som musikken lød 
igennem. 

Han ville spille med far, hr. Wenzel og on-
kel Schachtner. Han ville i det mindste spille 
andenviolin.

»Det kan du da bare gøre,« påstod stem-
men.

»Men jeg kan jo ikke,« sagde han ærgerlig. 
»Jeg kan jo ikke. Må ikke lære det endnu. 
Selv om jeg allerede har min egen violin.«

»Jo, du kan,« fortsatte stemmen. »Man be-
høver slet ikke at lære at spille andenviolin.« 

Stemmen stoppede brat, men fortsatte så: 
»Ikke, hvis man er dig!«

»Det forstår jeg ikke,« forsøgte han.
»Du kan godt!« Stemmen lød utålmodig.
»Gå ind og spil med.«
»De slipper mig ikke ind,« svarede han 

modløst.
Så lød stemmen mere opmuntrende. »Selv-

følgelig lader de dig spille med.«
Sukkende gik han hen til døren og ban-

kede på. Børn måtte ikke bare sådan gå ind 
i stuen, hvor de voksne var.

Anden gang, han bankede på døren, blev 
den åbnet.

»Hvad vil du?« spurgte Wolfgangs far let-
tere utålmodigt.

»Jeg vil spille andenviolin,« svarede Wolf-
gang trodsigt.

»Lille fjols!« Faren lød ret irriteret. »Gå nu, 
og forstyr os ikke mere.«

»Lad ham dog,« indskød en af de andre 
musikere venligt. Det var onkel Schachtner. 
Han holdt altid med Wolfgang. »Lad ham da 
prøve.«

»Men han har aldrig fået violintimer,« pro-
testerede faren. »Han kan da ikke bare så-
dan spille.«
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»Hvis han spiller helt sagte sammen med 
mig, så generer det ikke nogen,« mente den 
anden.

»Vis dem nu, hvad du kan,« sagde stem-
men. »Spil bare det, du hører.«

Wolfgang tog sin lille børneviolin og holdt 
buen parat. Nu måtte han ikke dumme sig. 
Ikke foran onkel Schachtner og hr. Wenzel, 
og især ikke foran sin far.

Han lyttede til sin indre stemme. Stemmen 
var væk. Men tegnene på nodepapiret flød 
sammen til en melodi. Den spillede helt sig 
selv. Han lagde mærke til, at onkel Schacht-
ner løftede buen fra sin violin, og at faren stir-
rede helt forbløffet. Men Wolfgang lod sig ikke 
forvirre. Han spillede.

»Wolfgang,« sagde hans far, da de havde 
spillet stykket igennem. »Har du øvet dig i 
hemmelighed? Hvem har lært dig at spille 
violin?«

Wolfgang huskede, hvad stemmen havde 
sagt til ham.

»Man behøver slet ikke at lære at spille an-
denviolin,« gentog han. »Det kan man bare.«

»Og han er kun fire år! Kære ven, jeg tror, 
at I har bragt et vidunderbarn til verden,« 
sagde onkel Schachtner.

Det var ment som en spøg. Men pludselig 
blev stemningen i stuen helt højtidelig.

Hvad er et vidunderbarn for noget? tænkte 
Wolfgang. Det må være et barn, som alle un-
drer sig over. Vidt og bredt.

Han var stadig for lille, for ung, for svag. 
Men nu fik han lov til at øve sig i at spille 
klaver. Og violin.

Sommetider hørte han andre børn beklage 
sig over, at de nu igen skulle øve sig på kla-
veret. Nu igen og skulle. Det fattede han slet 
ikke. Var alle andre børn ikke lige så glade 
som ham for at få lov til at spille musik? Eller 
var han alligevel en af dem, du ved nok, fordi 
han altid hørte musik? Og fordi stemmen var 
som en usynlig ven, der talte med ham?
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Intet går til spilde

Han sad ved klaveret og ledte efter de to-
ner, han havde i hovedet. Han kunne godt 
lide det, han hørte. Og han vidste allerede, 
hvordan stykket skulle fortsætte. Det var 
en rigtig klaverkoncert.

»Men musik, som man bare tænker, den 
forsvinder. Den forsvinder for evigt,« mum-
lede han for sig selv.

»Intet forsvinder for evigt. Intet går til 
spilde,« sagde stemmen.

»Altså, min koncert gør, hvis man ikke 
skriver den ned,« protesterede Wolfgang.

»Så skriv den ned,« svarede stemmen. »Her 
er fjer og blæk.«

»Du må ikke gå,« sagde han. »Jeg kan læse 

noder. Men skrive den musik, jeg har i hove-
det, det kan jeg ikke.«

»Selvfølgelig kan du det,« påstod stem-
men.

»Nej!« råbte Wolfgang trodsigt.
Så tav stemmen. Det kendte han godt. 

Stemmen var let at fornærme, hvis han ikke 
gjorde ligesom den ville.

»O.k. Jeg prøver.« Så dyppede han fjeren i 
blækhuset.

Værsgo – en blækklat. Død og kritte! Og 
endnu én! Det begynder sandelig godt. Mine 
noder har altså vand i hovedet, tænkte han. 
Det med fjeren var ikke særlig godt. Man 
burde opfinde noget mere praktisk.

På den anden side: Hvis man fantaserede 
klatterne væk og bare kiggede på noderne, så 
var musikken der lige med det samme. Lige 
som den skulle være.

»Jeg kan!« skreg han.
»Selvfølgelig kan du,« svarede stemmen.
»Er du der nu igen?« spurgte han.
Stemmen tav. Også det kendte han. Dum-

me spørgsmål besvarede den slet ikke.
Der var stille i lejligheden. Han hørte kun 

urets tikken. Og katten, som altid kløede 
sig.


