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Denne bog er skrevet til minde om min afdgde veninde,
Susanne. I sin kamp mod kreeften havde hun altid tid og
overskud til at stptte andre.

Susanne, hvis du kan hgre mig nu, skal du vide, at jeg
elsker dig. Der gar ikke en dag, uden at jeg tenker pd dig
og savner dig.

Jeg ville give meget for at kunne snakke med dig en sid-
ste gang. Jeg ville gerne have chance for at fortelle dig,
hvor meget du betyder for mig. Uden din stgtte havde jeg
aldrig klaret den.

Jeg vil aldrig glemme dig.

This is my life

this is my time

just show me the light
and I go there

give me the wine
bitter and sweet

and a little bit of bread
that’s all I need

no I don’t want the gold from Xanadu
I think I'll leave it all to you
this is my life and I don’t care

this is my street
are you restless feet
carry me on to anywhere

take the fear

take it away

and give me some hope
for one more day

Kim Larsen
Fra pladen »Efter endnu en dag,

fra sangen »This is my life«



I den tid jeg var syg, var der mange mennesker, som
stottede mig. Hvis jeg skulle naevne dem alle ved
navn, ville det komme til at fylde det meste af bogen.

Til min familie og venner vil jeg gerne sige tak for, at
I altid var der, nar jeg havde brug for jer. Jeg var ikke
altid lige nem at have med at ggre, men I blev hos mig
under hele forlgbet. I vidste, nar jeg havde brug for at
snakke om tingene.

Der er én, som skal have en seerlig tak. Det er Birthe
Paulsen. Du var ikke kun en stor stgtte for mig, men
ogsa for mine foraeldre og resten af familien. Nar mor
ikke kunne veere pa sygehuset, kom du. Du var min
egen private sygeplejerske. Selv med armen braekket
kom du og passede mig. Nar jeg blev knotten, kunne
du banke mig pa plads. Det har nok ikke altid veeret
lige rart.

Jeg kan snakke med dig om alt, og jeg ved, du for-
star - maske ikke alt, men du lytter. Det er det vigtig-
ste. Tak for alle marcipanbrgdene.

Til personalet pa afdeling R1 pa Odense Universitets-
hospital kan jeg naermest kun laegge mig pa kna og
sige inderlig tak. I var de fgrste i systemet, som tog
mig alvorligt, og for det er jeg dybt taknemmelig.

I arbejder i et miljg, som ikke altid er lige rart. Man
skal veere steerk for at kunne holde til det arbejde. Pa
trods af jeres barske og travle hverdag har I tid til at
snakke. Samtalerne hjalp mig til at se min sygdom i
gjnene.



Der var bade sjove og knap sa sjove stunder, men I
havde altid en evne til at fa lidt humor sparket ind i
al virvaret.

Fru Madam Lone Oest hos Kreftens Bekeempelse i
Aabenraa. Du slipper aldrig for mine mails og tele-
fonsamtaler. Jeg holder for meget af dig til at glemme
dig. Du var en uvurderlig hjaelp under hele forlgbet,
bade med sagen imod leegerne og med min sygdom.

Tak til alle jer, som hjalp mig med at fuldfgre denne
bog.

Tak, fordi I blev ved med at behandle mig som et
menneske.

Sandet pa stranden er stadig varmt, selvom det er ef-
ter midnat. Jeg satter mig ved vandet — bare for en
stund. Jeg kan altid fa ro i tankerne ved at sidde og
Iytte til bglgerne. Nar de slar ind mod strandkanten,
finder jeg fred. Duftene og lydene fra havet far tiden
til at sta stille, og mine sanser skeerpes.

Endelig er jeg her igen.

Hvor jeg dog keempede for at komme herned en sid-
ste gang, da jeg var syg. Jeg lavede en pagt med mig
selv om, at hvis jeg bare kunne fa laegerne til at give
mig lov til at rejse til Rhodos en sidste gang, sa ville
jeg veere 1 stand til at give slip.

Jeg ville opleve duften og atmosfaeren en sidste
gang, for jeg dede. Jeg ville sta ansigt til ansigt med
mine venner hernede og sige farvel. Det var det ene-
ste, som betgd noget for mig. Det keempede jeg for.

Og nu sidder jeg her i sandet.

Jeg lever. Jeg elsker livet, og jeg nyder det i fulde
drag.

Men det har veeret et hardt ar. Eller rettere fire
harde ar. For jeg var syg i tre ar, inden der blev gjort
noget ved det, og nu har behandlingen varet i over et
ar.

Jeg har vaeret helt nede og vende, og nu jeg er kom-
met tilbage til livet.

I de fire ar havde jeg ikke noget liv. Hvordan skulle



jeg kunne have det, nar jeg sov det meste af tiden og
gemte mig for andre mennesker?

Nar jeg tenker pa, hvordan jeg er blevet smidt
rundt i systemet, sendt til den ene laege efter den an-
den bare for til sidst at fa at vide, at jeg var psykisk
ustabil, rejser der sig et keemperaseri i mig. Jeg er sa
bitter over, at jeg i s& mange ar ikke blev taget alvor-
ligt. S& meget kunne have veeret undgaet, hvis bare
en enkelt af leegerne havde gjort sit arbejde ordent-
ligt. Men nej, der skulle ga tre ar, og jeg skulle kun
veere en uge fra at dg, for nogen abnede gjnene.

— Tina, tag dig nu sammen. Ga hjem og ga i gang
med dit arbejde 1 morgen. Det her er noget pjat, og du
fejler ingenting.

— Tina. Du er psykisk ustabil. Du tuder, mens du
far lys; det kan kun betyde, at du er psykisk syg. Du
kradser dig pa grund af psykiske problemer. Det er
derfor, du har alle de sar pa kroppen. Har du proble-
mer derhjemme?

Sadan sagde leegerne. Jeg blev stemplet som sinds-
syg hypokonder, uden at nogen undersggte mig or-
dentligt. De fa gange, der blev taget en blodprgve,
reagerede man ikke pa resultaterne af prgverne, selv-
om levertallene var langt hgjere end normalt. Jeg
naegtede at vaere psykisk syg, men man lyttede ikke.
Mange gange prgvede jeg at sld i bordet, men det
hjalp ikke. Det var som at sla i en dyne. Alle kreeft-
symptomerne blev overset, og jeg blev overladt til
min skaebne.

Jeg 14 pa en hudafdeling pa et universitetshospital,
hvor man uddanner nye leeger.

De var taet pa at sla mig ihjel. Fgrst pillede de min
vaerdighed fra mig, og derefter blev jeg ladt i stikken.
Skulle man ikke veere rasende og bitter over det?

Ville man ikke leenges efter at fa haevn?

Jeg har ikke engang faet en undskyldning.

Det er fuldstaendig vanvittigt, at laegerne ikke skal

sté til regnskab for deres fejl. En gang lege altid lee-
ge, og sa er det lige meget, hvor mange mennesker
de fejlbehandler. Pa enhver anden arbejdsplads ville
man blive fyret eller irettesat, hvis man lavede en sa
stor fejl, men sadan forholder det sig langt fra i det
danske sygehussystem. Her har man et job for livet,
ligegyldig om man er kvalificeret til arbejdet eller ej.

Hvor mange mennesker skal de have lov til at ggre
til krgblinge, inden de bliver stoppet? Jeg vil gerne
have, de bliver stoppet.

Ikke for min egen skyld, men for at der ikke sker
fejl igen med en anden patient.

Mit hab er, at bare én af de laeger, som behandlede
mig dengang, leeser bogen her, og at vedkommende
vil sidde tilbage med en underlig smag i munden.

Jeg har skrevet denne bog for at forhindre, at an-
dre med samme symptomer ikke bliver taget alvor-
ligt. Samtidig er det et forsgg pa at beskrive, hvad
der egentlig foregar inde i hovedet pa en kraftramt.
Jeg haber, det kan medvirke til stgrre forstaelse for
kreftramte og deres verden.

Bogen er min beskrivelse af det, der skete.

Bogen er ikke en opskrift pa, hvordan man kommer
igennem en kraeftsygdom. Der er nemlig lige sa man-
ge mader at takle sygdommen pa, som der er men-
nesker med kraft. Bogen er en beskrivelse af mine
tanker og oplevelser.



Jeg blev syg for fem ar siden. Jeg fik sar og bylder
over hele kroppen. Det klgede forfaerdeligt. Hver mor-
gen nar jeg vagnede, lgftede jeg dynen og sa, at sengen
igen var indsmurt i blod efter nattens massakre pa min
hud.

N4, jeg skulle jo op, og have et bad skulle jeg ogsa.
Jeg stod under bruseren og markede, hvordan mine
sar blev blgdt op af vandet. Jeg kunne have skreget.
Jeg progvede med koldt vand. Det gjorde knap sa ondt.
I fire ar fik jeg ikke et varmt bad.

Efter badet satte jeg mig foran breendeovnen for at
fa sarene til at tgrre. Det var den hurtigste made at
fa smerterne veek pa. Strgmper eller undertgj kunne
jeg ikke holde ud at have pa. Det strammede omkring
sarene. Min vaegt rog i vejret med lynets hast. Pa et
ar tog jeg 50 kilo pa. Samtidigt spiste jeg mindre og
mindre. Jeg blev mere og mere trat. Jeg sov stort set
hele tiden.

Jeg kunne ikke forsta, hvad der skete. Det kunne
mine forzeldre heller ikke. Jeg plejede at veere aktiv,
dyrke sport, kgre med aviser og passe skolen til UG.

I lgbet af f4 méaneder blev jeg én, der 14 i sengen
hele dagen og ikke lavede noget som helst.

Jeg gik til vores praktiserende leege. Han kastede
et hurtigt blik pa mine sar, og sa konstaterede han, at
jeg var allergisk overfor cowboybukser:

— Det ligner den slags sar, som nogle syersker far,
nar de arbejder for meget med cowboystof. Hold op
med at ga i cowboybukser, sa ordner det sig.

Det var, som om han ikke hgrte, jeg fortalte ham,
at jeg var treet. Han gav i hvert fald ingen forklaring
pa hvorfor.

Hjemme fortalte jeg mine foraeldre, hvorfor jeg hav-
de sar.

Vi kgbte straks andre bukser til mig.

Vi undrede os dog over laeegens svar, men han métte
jo vide bedre end os. For det var jo hans arbejde. Den-
gang troede vi stadig pa sundhedssystemet.

Nogle uger efter gik jeg til leege igen. Det havde ik-
ke hjulpet at smide cowboybukserne. Nu havde min
leege ikke nogen idé om, hvad jeg sa fejlede. Han send-
te mig videre til en hudlaege

Hos hudlaegen fik jeg piller og creme. Hudlaegen
kiggede pa sarene et par sekunder, mere skete der
ikke. Han gav mig piller og creme. Hverken det ene
eller det andet hjalp.

Vi bad om at blive sendt til en anden hudlaege. Vi
havde hgrt om én, som var dygtig. Jeg fik tid med det
samme og tog fortrgstningsfuld af sted. Nu ville dette
mareridt snart veere slut, taenkte jeg.

Endnu engang blev der kigget kort pa sarene, og
der blev mumlet noget om, at det i hvert fald ikke var
psoriasis. Den besked blev jeg lettet over, for jeg vid-
ste, at psoriasis aldrig gar vaek.

Laegen sagde:

— Tina, det kan godt vaere, det er naldefeber, som
har udviklet sig til sar. Jeg giver dig nogle piller og
noget creme, og sa kommer du igen om et par uger.

Jeg var jublende glad. Nu ville sarene ga vek. Og
nu vidste de, hvad der var galt. Sa det ville veere en
smal sag at fa sarene at forsvinde, men jeg blev klo-
gere. Heller ikke denne gang hjalp pillerne eller cre-
men.



Jeg gik til hudlaege i over et ar. Ingenting hjalp.
Han gav op og sendte mig videre til hudafdelingen pa
Odense Universitetshospital.

Min far kgrte mig derhen. Vi snakkede hele vejen,
og jeg var egentlig i godt humgr. Jeg har aldrig vae-
ret glad for laeger og deres undersggelser. Men jeg var
sikker pé, at de nu ville finde ud af, hvad jeg fejlede,
og at jeg ville blive rask.

Da vi efter lidt besveer fandt afdelingen, hjalp far
mig med min taske og skolesager. Jeg havde faet at
vide, at der godt kunne ga 14 dage, fgr jeg kom hjem
igen.

Jeg var lige startet pa HF, og jeg ville ikke have,
at det skulle ga ud over min skolegang, sa jeg havde
taget mine bgger med. Jeg ville studere selv.

Pa afdelingen kom der en sygeplejerske og tog imod
os. Jeg havde faet at vide, at jeg skulle bo pa patient-
hotellet, men hun sagde, at det matte jeg ikke, nar jeg
ikke var fyldt 18 ar.

Det blev jeg ked af. Jeg duer ikke til at bo sammen
med andre. Jeg fik far til at skrive under p4, at jeg
godt matte bo alene pa hotellet.

Alle pa afdelingen virkede meget flinke, bade lee-
ger og sygeplejersker. Og jeg folte, at jeg var i trygge
hander.

Den farste dag fik jeg taget nogle blodprgver og pod-
ninger, og jeg fik et rgdt bad. Selve badet lindrede
min klge, selvom det gjorde meget ondt lige efter ba-
det, fordi sarene blev blgdt op. Sidst pa dagen kom jeg
over pa patienthotellet. Far kgrte hjem, da jeg havde
fundet mig tilrette pa mit veerelse.

Efter at have spist aftensmad gik jeg ind i opholds-
stuen, og her faldt jeg hurtigt i snak med andre fra
hudafdelingen. Vi havde det sjovt sammen. Pjattede
og fortalte dumme vittigheder.

Senere den aften mgdte jeg en ung pige, der havde
kreft. Hun havde det meget darligt. Vi snakkede
leenge sammen om alt muligt.

Jeg kunne ikke lade veere med at have ondt af hen-
de. Jeg teenkte ved mig selv, at hvis jeg nogensinde fik
konstateret kraeft, ville jeg tage livet af mig. Jeg ville
aldrig kunne klare sadan en omgang kemo og straler,
som hun fortalte, at hun fik.

Neeste dag skulle jeg mgde tidligt pa afdelingen til
stuegang. Jeg var spendt pa, om de havde fundet ud
af noget.

Det lyder sikkert underligt, at jeg var spaendt pa at
fa at vide, om jeg var syg. Men nu havde det staet
pai et helt ar. Ingen havde kunnet stille en diagnose.
Nu ville jeg veere ovenud lykkelig for at fa noget at
vide. Sa ville jeg for forste gang kunne satte et navn



pa min sygdom. Jeg ville have noget at forholde mig
til. Jeg matte dog ga slukgret tilbage til mit vaerelse.
Man havde endnu ikke faet svar pa nogen af prgver-
ne, og der ville ga nogle dage, inden de kom. Den dag
blev det kun til en samtale med en laege.

— Hvordan har du det?

— Jeg har det fint. Altsa bortset fra sarene. Jeg so-
ver ikke ret meget om natten, fordi det klgr.

— Har du selv nogen anelse om, hvorfor du klgr?

— Nej, overhovedet ikke.

— Har du nogensinde prgvet at stoppe dig selv i at
kradse?

— Ja, mange gange, men det ender altid med, at
jeg er ved at blive vanvittig. Nogle gange om natten
kradser jeg mig endda i sgvne. En nat fik jeg fat i en
saks, og jeg skrabede naermest benene med den, bare
for at fa det til at holde op med at klg.

— Har du problemer med din mor eller far?

— Na, da ikke mere end alle andre. Alle skaendes
vel med deres foraeldre en gang i mellem. Vi har et
godt forhold til hinanden.

Jeg undrede mig over det sidste spgrgsmal. Hvad
skulle hun vide det for? Det havde da ingenting at
gore med min hud. For mig virkede spgrgsmalet fuld-
steendig malplaceret. Det passede ikke sammen med
det andet, hun spurgte om.

Endelig fik de svar pa prgverne. Jeg blev ringet op,
og de bad mig om at komme over pa afdelingen. Jeg
kunne fa svarene og samtidig snakke med en laege
om, hvad der nu skulle ske.

Det var pa turen derover, jeg for forste gang taenkte
pa, at det kunne vaere kreeft. Jeg skgd tankerne fra
mig. Det var for forfeerdeligt at teenke pa.

Da jeg kom ind pa leegens kontor, var det den laege,
jeg havde snakket med tidligere. Hun spurgte mig,
om jeg havde noget imod, at der var en studerende

med. Det havde jeg ikke. Selvom jeg fglte mig udstil-
let og lidt nedveerdiget.

—dJa, Tina, vi har faet svar pa dine blodprgver og pa
biopsiprgven. Blodprgverne viser, at nogle af levertal-
lene er for hgje. De er ikke meget hgje, men alligevel.

— Og hvad kan det sa skyldes?

— Det er, fordi du er sa overvaegtig.

Jeg taenkte for mig selv: Tak skal du ellers have.
Her sidder jeg og er evig glad, fordi jeg endelig — efter
denne rutschebanetur med min vaegt — har tabt syv
kilo. Men jeg sagde ikke noget. Nikkede bare.

Hun fortsatte:

— Biopsiprgven viser, at du har gule stafylokokker.
Det er dog ikke noget problem at fa vaek. Det klarer vi
medicinsk. Neesten alle far stafylokokker, nar de har
mange Sar.

— Var der ikke andre ting at se?

— Nej. Vi vil ga i gang med at give dig noget lys. Sa
ma vi vente og se, om det hjeelper.

- Ok.

— Har du problemer derhjemme?

Der kom den igen. Jeg kiggede paf pa hende og sva-
rede lidt bestemt nej.

— Har du problemer med din skole?

— dJa, det kan da godt veere lidt hardt at felge med,
nar man ikke sover om natten. Det kan vaere stres-
sende.

— Jeg mener, det vil vaere godt, hvis du skeerer lidt
ned pa dine timer i skolen. Samtidig ma du heller ik-
ke arbejde s& meget. Der er for stressende.

Endnu engang kiggede jeg mabende pa hende.
Hvorfor blev hun ved med at spgrge om mit liv der-
hjemme?

Kunne hun ikke forsta, at det var sarene og den
klge, der var mit problem? At det var derfor, jeg var
sa traet. Jeg sov jo ikke om natten.

Det var ikke skolen eller mit arbejde, som var skyld



i problemerne. Det havde jeg jo kunnet klare sa nemt
som ingenting, fgr jeg fik sarene. Jeg var taet pa at
sporge hende: Hvad kom forst, honen eller segget?
men jeg var bange. Jeg ville jo heller ikke have, at jeg
bare blev sendt hjem, uden at man havde fundet ud
af, hvad jeg fejlede.

Fra den dag kunne jeg ikke téle synet af den laege.
Jeg fplte, at hun kgrte det hele ud pa et sidespor og
slet ikke lyttede til, hvad jeg havde at sige. Hun vend-
te det hele, sa det passede ind i hendes billede.

Der gik et par dage. Jeg fik lys hver dag, og jeg blev
smurt med alverdens cremer. S& var det tid til stue-
gang igen. Denne gang var det en mandlig leege. Ham
havde jeg ikke set pa afdelingen fgr. Han kiggede lidt
pa mine sar. Han spurgte mig, om jeg kunne fa tiden
til at g& her i Odense.

Jeg kunne godt lide ham. Han virkede flink, og han
var ikke forudindtaget ligesom den kvindelige leege.
Da jeg folte, jeg kunne stole pa ham, spurgte jeg ham,
om jeg ikke kunne fa lavet en allergitest, s& man kun-
ne finde ud af, om det var allergi.

— Har du ikke allerede faet gjort det?

Jeg rystede pa hovedet.

Han kiggede et kort gjeblik over pa sygeplejersken;
sa sagde han:

— Det far du gjort i morgen.

Jeg skulle bade have en priktest og en anden test,
som gik ud pa, at jeg skulle have en masse kapsler pa
ryggen i tre dage. Jeg gik lettet derfra. Nu folte jeg
igen, der skete noget.

Nu fulgte der tre dage med plastre og fire dage,
hvor jeg ikke matte fa vand pa kroppen. Det var
den rene tortur. Det klgede og klgede. Hele min ryg
var Kklistret til med kapsler. Efter syv dage viste det
sig, at hverken testen med kapslerne eller priktesten
havde vist noget. Der var ikke engang den mindste
lille, rgde knop.

Jeg folte mig totalt fortabt. Mit humgr blev ikke
bedre af, at jeg fandt ud af, at en dreng fra afdelingen
skulle hjem samme dag. De havde fundet ud af, hvad
han fejlede. Han var kommet ind samme dag som jeg
med haender, som var dbne kgdsar. Det havde set for-
feerdeligt ud. Vi havde snakket godt sammen.

Her sad jeg pa anden uge med en hud, som maske
aldrig ville blive normal igen. Og man havde ikke
fundet bare en antydning af, hvad det kunne skyl-
des.

Jeg var virkelig ulykkelig, og da jeg kom ned til
lys, greed jeg som pisket. Sygeplejersken kom hen til
mig.

— Hvad er der dog galt?

Hun tog om mig og prgvede at trgste mig.

Jeg fortalte hende, hvordan jeg havde det.

— Jeg fgler mig fortabt. Jeg kan ikke leengere se, at
jeg nogensinde vil blive rask.

Vi snakkede sammen i et kvarter. Det lykkedes
hende at fa lidt mod banket ind i mig. Jeg gik glad
tilbage til mit veerelse.

Straks efter ringede de fra afdelingen. Jeg skulle
komme med det samme. Der var en laege, som ville
snakke med mig. Pa vej derover kom nervgsiteten op
i mig. Det lgd meget vigtigt og alvorligt. Der lgb man-
ge tanker gennem hovedet pa mig.

Da jeg kom ind ad dgren til kontoret, sa jeg til min



raedsel, at det var den kvindelige laege. Jeg blev bade
bange og vred, for jeg havde ikke lyst til at snakke
med det kvindemenneske igen. Hun bad mig satte
mig. Hun kiggede alvorligt pa mig.

— Vi har fundet ud af, hvad du fejler.

Hun holdt en kort pause.

— I dag da du var nede at fa lys, graed du. Sygeple-
jersken ringede. Hun var meget bekymret for dig. Det
er derfor, du kradser dig. Du er psykisk ude af balan-
ce.

Jeg var simpelthen ved at tabe bade naese og mund,
da jeg hgrte hende sige det. Psykisk ude af balance.
Det kunne hun da ikke mene. Jeg var sa mallgs, at
jeg ikke magtede at svare hende.

— Du vil blive sendt hjem om to dage. Vi har ikke
leengere plads til dig pa afdelingen. Nar du sa kom-
mer hjem, vil jeg rade dig til at snakke med en psyko-
log, og du ma trappe kraftigt ned pa skole og arbejde.

Min talmodighed og gode manerer var helt veek nu.
Jeg svarede hende hardt:

—Jamen, det passer jo ikke. Jeg graed, fordi jeg star
her — 16 4r gammel — med en totalt gdelagt hud. Ville
du ikke have det pa samme made, hvis det var dig?

Hun svarede mig ikke. Sa bare vantro pa mig.

Mit raseri voksede:

— I kan sgu ikke sende mig hjem, fgr I har fundet
ud af, hvad jeg fejler. Det her er helt hen i vejret.
Og hvis der sa var noget om snakken — hvis jeg var
psykisk ude i tovene — sa matte I fa mig indlagt pa
psykiatrisk afdeling. I kan da ikke bare sende mig
hjem. Jeg er faktisk fuldstaendig ligeglad med, om I
har plads eller ej. Det er ikke MIT problem. Jeg for-
langer at blive undersggt ordentligt.

Jeg forstod overhovedet ikke, hvad der skete. Fordi
jeg havde graedt, sagde hun, at jeg var psykisk syg.
Hvad bildte hun sig ind?

Det var en pastand, der var grebet ud af den bla
luft. Jeg reagerede kun, som alle andre ville ggre.

Jeg rejste mig op og gik ud af dgren. Smaekkede den
og lgb over pa veerelset.

Jeg ringede til min mor. Jeg graed og graed. Da hun
lidt efter var i stand til at forsta, hvad jeg fortalte,
blev vi enige om, at hun ville komme naste morgen
og forlange at tale med en lage.

Mest af alt havde jeg lyst til at pakke mine ting.
Jeg vidste inderst inde, at jeg ikke ville komme videre
her. Jeg folte mig kreenket og gjort til grin.

Min mors samtale med den kvindelige laege resul-
terede i, at jeg fik lov til at blive.

Der blev endnu engang taget blodprgver. De viste
det samme som de foregaende. Endnu engang blev
der sagt, at det var min overveegt.

Nu skulle jeg gennem en ny behandling. Jeg fik
lagt forbindinger pa benene. Helt op til knaeene. Det
var ulideligt at ga med. Det var endnu veerre end
kapseltesten.

Jeg har senere haft pa fornemmelsen, at det var
en form for straf fra leegen, fordi jeg svarede hende
igen og stillede spgrgsmalstegn ved hendes diagnose.
Det virker ulogisk at leegge forbindinger pa ben, der
er fyldt med sar. Forbindingerne gjorde, at det klgede
endnu mere end fgr. Til sidst sngd jeg mig til at tage
dem af om natten. Jeg kunne ikke holde det ud.

En uge efter blev jeg sendt hjem. Med forbindinger
pa begge ben og uforrettet sag. Jeg fik tid hos den
hudlaege, hvor jeg havde gaet for. Jeg skulle have for-
bindingerne skiftet hver anden uge.

Mit hospitalsophold endte med, at jeg blev erkleeret
psykisk syg. Allerede fra starten kgrte de pa, at mi-
ne hudproblemer var relateret til psykisk ustabilitet.
Journalen fra hudafdelingen forteeller det. Den indle-
des med:



17-arig kvinde indlaegges af praktiserende derma-
tolog (hudlaege) fra Tonder under diagnoserne pruri-
go dermographica, excoriationes neuroticae obs. Pro.
I den kliniske ordbog for leeger star der under den
diagnose: En hudlidelse, der overvejende er lokalise-
ret til trykregionerne og forbundet med kradsmeerker
pa tilfeeldige steder, optraeder typisk hos patienter med
psykiske komplikationer.

Senere i journalen star der, at jeg en nat tog en
saks i sgvne og kradsede mig. Det var nu ikke sadan,
jeg havde fortalt det, men det er en anden sag. Jeg
fik en sygeplejerske til at laese min journal. Hun over-
satte den for mig: I lzegesprog betyder det, at du sgger
opmerksomhed, at du maske er selvdestruktiv, at du
maske teenker pa selvmord.

Sa kunne man jo vaelge at laegge alle tre sammen.
Hvis jeg gik med tanker om at bega selvmord, havde
jeg nok valgt et andet instrument end en slgv saks fra
sygehuset.

De fysiske symptomer s man slet ikke pa. De for-
hgjede levertal, min svingende vaegt og min treethed.

Journalen kan man uden problemer pille fra hin-
anden. Den naermest lyser af laegesjusk.

Jeg gik til hudlaege et par gange, men sa holdt jeg op
med at komme der. Jeg kunne ikke mere. Tiden pa
hospitalet og alle undersggelserne havde tappet mig
for kreefter. Jeg troede ikke laengere pa systemet. Jeg
var bitter pa dem alle sammen, og jeg ville ikke have
mere med dem at ggre. Det fgrte jo alligevel ikke til
noget.

Der gik nogle maneder. Min tilstand blev forveer-
ret. Jeg og mine foraeldre blev enige om, at jeg skulle
til kinesiolog. Jeg var nervgs, for vi tog af sted, for
jeg havde sveert ved at forholde mig til alternativ be-
handling. Men jeg vidste heller ikke mine levende rad
om, hvad jeg ellers skulle ggre.

Inden vi kom ind af dgren, havde jeg et billede af
hende. Jeg forestillede mig, at hun rendte rundt i je-
sussandaler. Men sadan var hun slet ikke. Jeg kunne
lide hende ved fgrste gjekast. Endelig falte jeg, der
var én, der tog mig alvorligt.

Jeg skulle laegge mig pa en briks. Hun spillede stil-
le musik. Hun fgrte sine haender hen over min krop.
Uden at rgre — cirka ti centimeter over kroppen. Jeg
maerkede en kraftig varme fra hendes hzender, da
hun kom op i nerheden af min brystkasse. Det neer-
mest braendte pad min hud. Men det var kun omkring



brystkassen. Jeg spurgte hende, om jeg matte maerke
hendes hender. Da jeg rgrte dem, blev jeg helt for-
skreekket. De var overhovedet ikke varme, men det
foltes stadig sddan ved min brystkasse. Det var den
mest besynderlige oplevelse, og jeg var ikke leengere
i tvivl om, at der findes mere mellem himmel og jord,
end vi tror.

Det hele tog omkring en time. Hun fortalte mig,
at jeg havde problemer med min milt. Den fungerede
ikke ordentligt, og samtidig var der noget galt med
min lever. Den fungerede heller ikke, som den skulle;
den var overbelastet. Jeg fik medicin, og det hjalp i
starten. Sarene begyndte at hele. Efter en tid kom de
dog igen.

Jeg gik til kinesiolog et par gange mere. Jeg prg-
vede at leve sa normalt som muligt. Jeg prgvede at
passe min skole. Jeg tog kgrekort. Jeg var sammen
med mine venner Men efter nogle maneder fik jeg fra-
taget min SU, fordi jeg havde forsgmt for meget. Jeg
stoppede pa HF.

Hvad nu? Da jeg havde meldt mig ud af HF, gik jeg
hjem og smed mig pa min seng. Jeg taenkte over, hvad
jeg nu skulle ggre. Alle mine krafter var veek. Noget
skulle der ske, ellers ville det ende galt.

Sa kom det til mig. Jeg satte mig op i sengen:

Rhodos. Jeg skulle selvfglgelig til Rhodos. Lige si-
den, jeg var ni ar, havde jeg vaeret pa Rhodos mindst
en gang om aret sammen med min familie. Vi havde
leert en masse mennesker at kende dernede. Sa at
komme til Rhodos var som at komme hjem.

Sa kunne jeg ogsa mgde Haroula. Hende havde jeg
chattet med péa internettet i et halvt ar. Og jeg kunne
besgge Effie og John, mine foreldres venner gennem
mange ar.

Jo, jeg skulle til Rhodos. Jeg skulle finde et arbejde,
og sa skulle jeg bo dernede.

Jeg pakkede mine ting og kgbte en billet.

Det var hardt at sige farvel til mine foraldre og
Torben, min lillebror. Vi greed alle sammen. Mor og
far ma have fglt sig magteslgse over for det, der ske-
te. De kunne jo fornemme, at der var noget helt galt.
Men hvad skulle de stille op?

Jeg rejste den anden april 1999. Jeg skulle med tog
til Kgbenhavn, videre med rutefly til Athen og derfra
til Rhodos.

Nar jeg tenker tilbage, var det fuldstendigt van-
vittigt. Jeg rejste med 2500 kroner pa lommen. Det
var alt, hvad jeg havde at leve for, indtil jeg fandt ar-
bejde. Men jeg matte vaek.

Jeg ankom til Rhodos. Nu skulle jeg mgde Haroula
og hendes familie. Jeg var nervgs. Man er vel altid
spaendt, nar man skal mgde folk fgrste gang. Godt
nok havde vi chattet meget sammen pa nettet, men
det er ikke det samme som pludselig at sta ansigt til
ansigt med hinanden.

Da jeg kom ind i lufthavnsbygningen, kunne jeg ik-
ke finde hende. Jeg satte mig ned for at fa en smgg,
indtil kufferterne kom. Sa fik jeg gje pa en pige. Hun
lignede godt nok Haroula, men hun var da ALT for
lille. Hun néede mig kun til skuldrene. Nogle minut-
ter efter kom hun hen til mig og spurgte, om jeg var
Tina. Jeg svarede ja, og vi hilste pa hinanden pa segte



graesk maner. Bagefter kom hele familien og hilste pa
mig. Hun havde taget alle med derud. Sin sgster De-
spina, sin bedstemor, sine foreeldre og en faetter. Det
var den helt store velkomst.

De inviterede mig pa middag neeste dag. Der var
to timers gennemtrangende tavshed. Vi sad bare og
kiggede pa hinanden. Alle var nervgse for at begynde
en samtale. Lige pludselig begyndte vi at snakke. Og
vi snakkede i timevis.

Mens jeg var pa Rhodos, var jeg meget sammen
med Haroula, Despina og hele deres familie. Ja, jeg
blev neermest medlem af familien.

Vi fejrede paske sammen. Jeg spiste hos dem, nar
jeg ikke havde penge.

Ofte besggte jeg Effie og John i deres guldsmedefor-
retning. Jeg vidste, jeg kunne regne med dem. Mang-
lede jeg noget, gik jeg til dem. Som tiden gik, blev
jeg mere knyttet til Effie. Hun blev en reservemor for
mig. Til hende kunne jeg komme med mine proble-
mer, og hun lyttede. For det meste kunne jeg fortzel-
le hende alting. Men det var ikke altid, det passede
hende at hgre, hvad jeg fortalte, og sa fik vi et forry-
gende skaenderi.

Det var ikke altid, jeg kom for at snakke. Somme-
tider kunne jeg sidde i deres butik i timevis uden at
mele et ord.

Det var ogsa under det besgg, jeg mgdte Stavros. Vi
var gode til at feste sammen, og han er blevet en af
mine bedste venner pa Rhodos.

Jeg begyndte at sgge arbejde. Der gik en maned, for
jeg fik noget. Graekerne var bange for at ansatte folk,
fordi de ikke vidste, hvordan sasonen ville blive. Der
var en masse ballade i Tyrkiet, og pa Rhodos var de
bange for, hvad det ville komme til at betyde.

Endelig fik jeg arbejde i et biludlejningsfirma. Jeg
skulle leje biler ud, og sommetider skulle jeg kgre
dem ud til kunderne og hente dem igen.

Jeg tog imod jobbet med kyshand, for jeg havde ik-
ke flere penge.

Jeg var glad for arbejdet. Der var mange danske-
re, jeg kunne snakke med, og jeg havde jo ikke hgrt
dansk i en hel méaned.

De forste 14 dage sad jeg alene pa et kontor. Sa blev
det lukket, og jeg blev flyttet. Jeg skulle arbejde pa
hovedkontoret. Mit arbejde forandrede sig. Det blev
mere stresset, og samtidigt fik jeg det darligere. Jeg
blev mere og mere traet for hver dag, der gik.

Nu sov jeg ikke kun om natten, jeg sov ogsa gerne
dagen lang, hvis jeg kunne komme til det. Jeg blev
dreven til at snyde mig til lidt sgvn pa arbejdet. Jeg
sad og sov nogle minutter, hver gang jeg skulle afle-
vere en bil.

I slutningen af maj méaned skulle mine forealdre
komme til Rhodos. Jeg gledede mig til at se dem
igen. Nu var det snart to maneder siden.

Jeg sad og ventede pa det hotel, de skulle bo pa, og
det foltes om en evighed, for de kom. Da de sa endelig
var der, prgvede jeg at virke glad og rask, men den
gik ikke. I fgrste omgang forsggte de at overtale mig
til at tage med hjem, men det ville jeg ikke.

Det var fgrst, da jeg fik en ordre om, at NU var det
altsa hjem, at jeg lyttede. Jeg vidste udmeerket godt,
at der var noget helt galt med mig, men jeg var bange
for leegernes dom. Jeg var sikker p4, de igen ville sige,
at jeg var psykisk syg, og det kunne jeg ikke baere at
hgre en gang til.

To dage senere pakkede jeg modvilligt mine ting.
Jeg tog med min far ud til deres hotel. Det var ydmy-
gende at skulle give op.

Da vi skulle rejse hjem, var jeg helt feerdig. Jeg
havde nogle gevaldige temmermeend. For at slippe
for virkeligheden havde jeg drukket meget de sidste
par dage.

Tgmmermend eller ej. Der var ingen vej udenom.



Jeg matte den tunge gang rundt og sige farvel til
dem, jeg kendte. Det var hardt. Jeg havde en under-
lig fornemmelse af, det ville blive sidste gang, jeg sa
dem, eller at der ville gad meget lang tid, for jeg sa
dem igen. Jeg graed og graed. Specielt da jeg var ude
for at sige farvel til John og Effie. Effie holdt om mig,
som om jeg var et lille barn. Hun lod mig graede ud.

Da vi sad i bussen og ventede pa at blive kgrt ud til
flyveren, prgvede jeg at virke glad, men inderst inde
havde jeg mest lyst til at skrige. Det lykkedes mig at
holde graden tilbage. Men da flyet kgrte ud af banen,
sad jeg stille for mig selv, kiggede ud af vinduet og
graed.

Da jeg ikke laengere kunne se lyset fra Rhodos,
faldt jeg i spvn. Jeg sov, indtil det gav et bump i flyet,
og vi landede i Billund.

Ud pa morgenen kom vi hjem. Jeg gik direkte i
seng. Jeg greed mig i sgvn. Intet kunne jeg klare. At
jeg ikke kunne blive pa Rhodos, fgltes som mit livs
stgrste nederlag.

Da jeg var kommet hjem, sggte jeg arbejde. Jeg fik
et sommerjob pa en fabrik i Vejen. Jeg startede pa fa-
brikken sidst i juni. Det gik fint. Jeg var glad for at
veere der, og jeg fik en opblomstringsperiode. Jeg var
treet, men ellers gik det fint. Sarene var der stadig, og
de var taget til, men jeg var nu blevet sa vant til det,
at jeg ikke teenkte meget over det. Samtidig havde jeg
tabt 45 kilo, og det var jeg lykkelig for.

Den gode periode varede ikke ved. Jeg fik nogle
voldsomme drgmme. En drgm kom igen nat efter nat.
I drgmmen gik jeg rundt ude i vores have. Alt var,
som det skulle vaere, men midt i haven stod der et
tree, der var fuldstendig tert og uden nogen blade.
Jeg vagnede og var sikker pa, at der var noget helt
galt. Jeg kunne ikke forklare hvorfor. For selvom jeg
var treet og slgj, var jeg glad for mit arbejde. Min fa-
milie rejste pa ferie, og jeg havde huset for mig selwv.
Det ngd jeg

Drgmmen blev ved med at dukke op, og der kom
en ny til. I den 13 jeg syg og afkreeftet i en seng. Jeg
prgvede at ignorere drgmmene og mine bekymrede
tanker, men jeg blev ved med at have en nagende for-
nemmelse af, at der ville ske noget.

De eneste, jeg kunne snakke med om det, var Ha-



roula og Despina. Haroula skrev til mig, at for dem
betyder et tree uden blade ulykke. Hun spurgte, hvad
der foregik. Jeg havde jo fortalt dem, at jeg havde det
godt.

Da mine forseldre kom hjem, blev mor ved med at
sige, at jeg skulle til leegen og blive undersggt. Jeg
svarede hende koldt, at jeg ikke ville have noget med
dem at ggre. De var bare en flok idioter alle sammen.

Pa grund af alle de gange, jeg havde faet at vide, at
jeg var psykisk ustabil, var jeg begyndt at tro pa det.
Der var jo ingen anden forklaring pa min tilstand.

Ordene: Du er psykisk syg dundrede igennem mit
hoved igen og igen, og det virkede nsermest som hjer-
nevask. I virkeligheden var jeg bange for, at jeg havde
kreeft. En lille stemme i mig blev ved med at sige: Du
har kreeft, du har kreeft.

Mit job péa fabrikken varede tre uger.

Efter min 19 ars fgdselsdag blev jeg syg. Jeg var
helt afkreeftet. Jeg kunne naesten ikke fa luft. Jeg
blev sygemeldt.



