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kapitel 1

Klokken var otte, og det ringede ind på skolen. 
Jeg var ikke meget for at møde om mandagen, 
for mine klassekammerater havde altid været i 
byen i weekenden. Jeg måtte ikke tage i byen for 
mine forældre, men det virkede ret pinligt bare 
at sidde og høre om de ting, de andre havde la-
vet sammen. Så jeg fortalte, at jeg også havde 
været i byen sammen med mine venner. Vi sad 
og snakkede frem og tilbage, til læreren kom. Vi 
skulle have engelsk i første time. Jeg kunne ikke 
fordrage det fag, for jeg blandede altid arabisk 
og engelsk sammen, og det lød helt forkert. De 
andre sad tit og fniste i baggrunden. Men heldig-
vis var det også den sidste engelsktime, vi havde 
tilbage på skolen. Om få dage var det sommerfe-
rie. 

Alle de andre glædede sig til ferien, og efter 
ferien skulle de begynde på noget nyt. En ny 
skole, en uddannelse. Jeg viste ikke rigtig, hvad 
jeg skulle lave efter sommerferien. Jeg havde 
engang fortalt min mor, at jeg gerne ville have 
en uddannelse som advokatsekretær. Jeg havde 

altid fået gode karakterer i skolen. Men hver 
gang, jeg nævnte ordet uddannelse, kom vi op at 
skændes. Min forældre var bange for, at jeg ville 
få en kæreste eller måske begynde at opføre mig 
som en dansker. De følte sig mere sikre, hvis jeg 
blev hjemme. De mente, at jeg havde fået den 
undervisning, som jeg havde brug for. Og selv-
om det var mit største ønske at læse videre, tur-
de jeg aldrig for alvor sige mine forældre imod. 
Men én ting var sikkert. Jeg havde lovet mig 
selv at nyde den sidste tid sammen med mine 
klassekammerater.          

Resten af dagen brugte vi til at planlægge 
sidste skoledag. Der blev diskuteret meget, hvad 
vi skulle. Jeg var selvfølgelig med til at snakke 
om, hvor vi skulle hen, og hvad vi skulle lave. 
Inderste inde vidste jeg godt, at jeg ikke ville få 
lov til at tage med for mine forældre. Men det 
kunne jeg ikke fortælle de andre, for jeg havde jo 
altid fortalt dem noget andet. Jeg havde fortalt, 
at mine forældre altid havde givet mig lov til 
at gå i byen i weekenden og være sammen med 
dem, jeg havde lyst til. Det var på en eller anden 
måde for at blive respekteret i klassen. Jeg ville 
ikke føle mig udenfor. Diskussionen endte med, 
at vi besluttede at tage på Bakken om aftenen 
den sidste skoledag. Det var jeg helt med på.

Da vi fik fri, tog jeg hjem. Jeg nåede kun lige 
at komme inden for døren, før min mor sagde, 
at jeg skulle hente min lillesøster i børnehaven. 
Jeg var glad for, at børnehaven lå tæt på, for det 
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var altid mig, der hentede min søster. Selv om 
min mor gik hjemme hele dagen, kunne hun ik-
ke engang hente sin egen datter. Min mor havde 
ikke noget arbejde, ikke nogen uddannelse. Hun 
fik engang et tilbud om at begynde på en sprog-
skole, men det var hun ikke interesseret i.

Da klokken blev fem, kom min far hjem fra 
arbejde. Min mor havde altid aftensmaden klar 
til ham.

Mens vi sad og spiste, tænkte jeg på, at sko-
len snart var forbi. Og jeg kunne ikke lade være 
med at spørge, om jeg måtte tage over til min 
veninde, Katja.

Min far stirrede på mig. Dræberøjne. Det skul-
le jeg ikke have spurgt om. Han slog i bordet og 
begyndte at råbe op om, at jeg ikke måtte have 
nogen danske veninder. Jeg kunne ikke lære no-
get godt af danske piger, for de både ryger, drik-
ker og går i byen. Men hvis det var angående 
lektier, så kunne hun jo bare komme hjem til 
mig.

Jeg var lige ved at skrige. Det var bare for 
meget. Jeg var seksten år og kunne ikke engang 
få lov til at besøge min veninde. Hvorfor kunne 
de ikke forstå, at jeg havde brug for at komme 
lidt ud? Jeg vidste udmærket, at hvis Katja kom, 
ville vi ikke få lov til at sidde i fred. Enten skulle 
min lillesøster være inde på værelset hos os. El-
ler også skulle jeg hjælpe min mor. Det var jo 
heller ikke sådan, at vi altid havde lyst til at 
skulle sidde og læse. Engang imellem snakkede 
Katja og jeg om pigeting. Hvordan den første 
gang skulle være. Hvordan vores drømmemand 

skulle se ud. Og jeg var bange for, at min mor 
ville høre os. Selvom hun ikke ville tale dansk, 
forstod hun en del. Det havde jeg oplevet flere 
gange, og privatliv havde jeg ikke meget af. 

Det endte, som det altid gjorde. Jeg sagde 
undskyld, fordi jeg havde spurgt, om jeg måtte 
tage over til Katja.

Næste morgen stod jeg tidligt op. Det tog mig 
lang tid at finde noget tøj frem. Det var jo ikke 
alt, jeg måtte gå med, og det endte faktisk altid 
med, at jeg tog et par cowboybukser og en lang 
bluse eller skjorte på. Jeg skyndte mig ind i stu-
en for at sige godmorgen til mine forældre, og jeg 
spurgte min far, om jeg måtte få tyve kroner. Det 
var aldrig noget problem. På vej til skole gik jeg 
forbi kiosken og købte ti Prince. Jeg kunne godt 
lide at sidde i skolegården og ryge sammen med 
mine venner. Så følte jeg mig ligesom dem.

Da jeg kom over på skolen, sad halvdelen af 
klassen i skolegården. Jeg gik hen til dem og sat-
te mig ned. Jeg kunne lide de fleste i min klasse, 
men Katja var den eneste, jeg rigtig snakkede 
med. Hun var en stille og meget sød og forstå-
ende pige. En god veninde. Men jeg havde al-
drig nogensinde fortalt hende sandheden om mig 
selv, for jeg havde været bange for, hvordan hun 
ville reagere. Jeg havde i stedet fortalt hende, 
hvor tolerante mine forældre var, og når hun 
havde spurgt, om jeg ikke ville med hjem til hen-
de, havde jeg næsten altid fundet på en eller 
anden undskyldning. Jeg tror, at jeg kun havde 
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været hjemme hos Katja fire gange i løbet af de 
ti år, vi havde gået i skole sammen. Og nu var 
det for sent at fortælle hende, hvordan mit liv 
virkelig var. Det ville simpelthen være for pin-
ligt at skulle sige, at jeg havde løjet om det hele. 

Det ringede ind til første time, og vi snakkede 
igen om sidste skoledag. Vi havde besluttet, at 
vi skulle klæde os ud. Det eneste, vi manglede, 
var at finde ud af, hvornår vi skulle mødes på 
fredag, og hvem der skulle købe morgenbrød på 
vej til skole.

Jeg havde fået lov til at være med til afslut-
ningen på skolen af mine forældre. Jeg glædede 
mig utrolig meget.

kapitel 2

Endelig blev det fredag. Jeg stod op klokken 
seks, for det hele skulle bare være perfekt. Jeg 
havde fået lov til at låne min mors smukke kjole, 
og det var første gang, at jeg skulle have sminke 
på i skole. Jeg havde sommerfugle i maven af 
bare glæde. 

Jeg gik i gang med at lægge makeup, og efter 
en times tid var jeg klædt om og parat. Jeg stil-
lede mig foran spejlet og kiggede på mig selv. Jeg 
var faktisk meget flot, når jeg gjorde noget ud af 
mig selv.

Jeg ville nu helst have været klædt ud som 
noget andet end fin dame, men det ville jeg aldrig 
få lov til af mine forældre. Den eneste grund, til 
at jeg havde fået lov til at låne min mors kjole, 
var, at jeg havde fortalt dem, at man skulle kom-
me klædt fint på den sidste dag i skolen.

Jeg skyndte mig ind i stuen for at sige god-
morgen og for igen at få nogle penge til cigaret-
ter. Det, jeg godt kunne lide ved min far, var, at 
han aldrig sagde nej, når jeg bad om penge. Han 
spurgte heller ikke, hvad de skulle bruges til.
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Jeg sagde farvel og var på vej hen mod døren, 
da min mor råbte, at jeg skulle vente på hende. 
Jeg troede, at hun ville sige noget til mig eller 
give mig et kram. Men hun tog sin frakke på. 
Hun sagde, at hun ville med hen på skolen. No-
gen måtte holde øje med mig.

Jeg stod i gangen, helt paf. Jeg kunne ikke 
tro mine egne ører. Skulle jeg nu have min mor 
med for at holde øje med mig, bare fordi vi skulle 
fejre den sidste skoledag?

Nej. Hun skulle ikke få lov til at ødelægge min 
sidste dag med mine klassekammerater. For før-
ste gang nogensinde satte jeg mig op imod min 
mor. Jeg fortalte hende lige ud, at jeg ikke ville 
have hende med. Og at der overhovedet ikke var 
nogen grund til det. Mere fik jeg ikke sagt. Inden 
jeg nåede at se, hvad der skete, lå jeg på gulvet. 
En skarp smerte bredte sig fra venstre side af 
mit hoved. En skinger tone peb i mit øre. Min far 
havde slået mig. Det havde han aldrig gjort før. 
Tårerne løb ned af mine kinder, jeg rejste mig op 
og løb ind på mit værelse.

Jeg kunne høre, at min mor og far skændtes. 
Lidt efter gik jeg ud på badeværelset for at vaske 
sminken af. Da jeg kiggede i spejlet, fik jeg et 
chok. Jeg var helt rød på den ene kind, og først 
nu opdagede jeg, at jeg rystede over det hele.

Det var min sidste skoledag. Jeg havde glæ-
det mig så meget til at fejre den med min klas-
se. Hvordan kunne de gøre det mod mig? Jeg 
gik tilbage på mit værelse, og lidt efter kom min 

mor ind og satte sig ved siden af mig. Jeg kunne 
se, at hun havde grædt. Hun sagde, at hvis jeg 
stadigvæk havde lyst, så måtte jeg godt tage af 
sted, jeg skulle bare skifte tøj. Jeg sad en time 
og overvejede, om jeg skulle tage hen på skolen. 
Hvad skulle jeg fortælle de andre? Min kind var 
helt rød og hævet. Men jeg ville ikke sidde her. 
Jeg ville ikke være hos mine forældre. Jeg rejste 
mig og tog et par cowboybukser og en skjorte på. 
Og gik uden at sige farvel.

Da jeg nåede hen på skolen, satte jeg mig i skole-
gården og tog mine cigaretter frem. Hvad skulle 
jeg sige til de andre? Skulle jeg fortælle dem, 
hvad der var sket? Skulle jeg sige sandheden 
om mig selv? Nej, det kunne jeg ikke. Jeg havde 
kendt dem siden børnehaveklassen, og jeg havde 
altid fortalt, at jeg måtte gøre, hvad jeg havde 
lyst til. De ville synes, at jeg var en løgner. Hvis 
jeg bare havde været ærlig fra starten af. Men 
det var for sent nu.

Klokken var blevet ti, og de andre sad nok og 
spiste morgenmad. Jeg besluttede mig for at gå 
op til dem i klassen. Jeg havde mest lyst til at 
blive væk, men jeg ville på den anden side gerne 
sige farvel til mine klassekammerater. Jeg viste, 
at jeg ikke ville få lov til at se dem igen.

Jeg stod uden for klasseværelset i flere mi-
nutter, før jeg fik taget mig sammen til at åbne 
døren og gå ind. Vores lærer var ved at holde 
tale, og jeg satte mig hurtigt ned. De havde sat 
bordene sammen, så vi sad i en rundkreds. De 
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andre var alle klædt ud, og de så glade ud. Hvor 
var de heldige.

Da vores lærer var færdig med talen, kom tre 
af pigerne straks hen til mig og spurgte, hvorfor 
jeg ikke var klædt ud, hvorfor jeg så så trist ud, 
og hvad der var sket med min kind. Jeg følte, 
at alle i klassen på en eller anden måde vidste, 
hvad der var sket. Men jeg fortalte bare, at jeg 
var væltet på cyklen og havde slået mit hoved 
mod en sten. Det var derfor, at min kind var så 
rød, og jeg havde været nødt til at køre hjem for 
at skifte tøj. Flere kom hen og gav mig et kram 
og spurgte, om der var noget, de kunne gøre for 
mig. Hvor havde jeg lyst til at fortælle dem sand-
heden om mine forældre. Bare fortælle det hele. 
Men jeg smilede til dem og sagde, at jeg havde 
det fint.

Vi begyndte så småt at rydde op. Nu skulle vi 
ned i skolegården og kaste med karameller. Jeg 
havde selvfølgelig glemt mine derhjemme. Jeg 
gik ud på toilettet, mens de andre fik ordnet det 
sidste i klasseværelset. Mit hår sad grimt. Mit 
ansigt var næsten forvrænget på grund af den 
hævede kind. Og jeg havde den slags tøj på, som 
jeg altid gik i. Mit højeste ønske var at være som 
Julie fra klassen. Hun var høj og tynd, og hun 
var bare så flot. Hun gik altid i det nyeste, mest 
smarte tøj, og hun var altid sammen med Mike, 
som så lige så godt ud.

Det bankede på toiletdøren. Det var Katja. 
Hun sagde, at de andre var gået ned i gården. 

Jeg kom koldt vand i ansigtet, låste mig ud og 
smilede til Katja, og vi gik ned til de andre.
Klokken et var sidste skoledag forbi. Vi sagde 
farvel til lærerne og hinanden og aftalte, hvor 
vi skulle mødes på Bakken om aftenen. Jeg var 
begyndt at gå hjemad, da Katja indhentede mig 
og spurgte, om hun ikke skulle komme og hente 
mig, så vi kunne følges ad på Bakken. Hun ville 
komme klokken syv. Jeg gav hende et kram og 
sagde, at det var en god ide. Jeg vidste godt, at 
det ikke ville blive til noget. 

Jeg var lige kommet ind ad døren, da min mor 
råbte, at jeg straks skulle hente min lillesøster 
i børnehaven, fordi de havde ringet og sagt, at 
hun havde feber. Da jeg nåede hjem med hende, 
råbte min mor igen ad mig. Jeg skulle ringe til 
vores læge med det samme og få en tid i dag. 
Selv om hun havde boet i Danmark i tyve år, 
ville hun ikke engang ringe til lægen selv. Men 
selvfølgelig ville jeg ringe. Jeg ville gøre alt for 
min lillesøster, jeg elskede hende over alt på jor-
den.

Men vi kunne ikke få nogen tid den dag. Jeg 
lagde røret og fortalte min mor, at lægesekretæ-
ren havde sagt, at vi kunne komme i morgen. 
Hvis min søster fik det værre inden, skulle vi 
kontakte lægevagten.

Min mor stirrede ondt på mig. Hun sagde, 
at hver gang min far ringede, så fik de altid en 
tid samme dag. Det var bare fordi, jeg ikke ville 
hjælpe hende.
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Jeg var så træt af altid at diskutere med hen-
de, så jeg sagde ingenting. Jeg gik ind på mit 
værelse, tog mine hovedtelefoner frem og satte 
mig ned ved anlægget. Det bedste var bare at 
sidde og høre musik. Sidde og fantasere om et 
andet liv. Om at kunne gøre som andre.

Jeg må være faldet i søvn. Jeg vågnede brat ved, 
at min mor kom ind. De skulle til lægevagten 
med min lillesøster, sagde hun. Hvad var klok-
ken? Åh nej, Katja ville hente mig. Jeg skulle 
nå at finde på en undskyldning og ringe og af-
lyse aftalen. Som andre gange før. Jeg kiggede 
på uret, den var allerede kvart i syv. Der gik helt 
panik i mig, og jeg skyndte mig hen til telefonen. 
Men inden jeg fik løftet røret, ringede det på dø-
ren.  

Jeg lukkede op, og der stod Katja. Hun var 
rigtig klædt på til en tur i byen. Jeg havde aldrig 
set hende så flot før. Hun havde de strammeste 
bukser på, og en lille kort bluse. Hun kiggede 
overrasket på mig og spurgte, hvorfor jeg ikke 
var klar.

Hvad skulle jeg sige? At jeg hele tiden havde 
vidst, at jeg ikke kunne komme med på Bakken? 
At jeg altid havde løjet? Jeg begyndte at forkla-
re, at jeg havde sådan en hovedpine. Jeg havde 
jo slået hovedet, da jeg væltede med cyklen. Ef-
ter jeg var kommet hjem fra skole, var jeg besvi-
met. Mine forældre var ikke hjemme, men jeg 
havde ringet efter dem, og de var på vej.

Katja kiggede længe på mig. Jeg syntes, det 

så ud, som om hun fik tårer i øjnene. Men jeg 
kunne ikke se hende direkte ind i øjnene, jeg var 
så ked af at lyve over for hende. Hun sagde så, 
at hun ville vente, til mine forældre kom hjem, 
så hun var sikker på, at der var nogen ved mig. 
Men tanken om, at min mor og far skulle se min 
veninde, klædt i det tøj, var forfærdelig. Jeg vid-
ste, at de ville æde mig med det samme, bare for 
at stå og snakke med hende. Jeg fortalte hende, 
at jeg havde det o.k. og ville tage et bad, for jeg 
skulle ind til vagtlægen. Hun skulle bare tage af 
sted, ellers ville hun også komme for sent til at 
møde de andre på Bakken. Hun nikkede lige så 
stille. Vi gav hinanden et kram, og jeg sagde, at 
hun skulle hilse de andre fra mig.  


