

Steder i drømme

© 2002 by Adil Erdem og CDR-Forlag
Montanagade 29 E, DK-8000 Århus C
www.forlagene.dk / cdr@forlagene.dk
Omslag og fotos: Ulla Rose Andersen
Tryk: Nørhaven A/S
Bind: Bogbinderiet Centrum
ISBN 87-7841-322-2

Ekspedition:

Boghandlen eller direkte hos

CDR-Forlag:

Tlf. 8612 3078

Fax 8619 9566

mail cdr@forlagene.dk

Statens Litteraturråd

har tildelt forfatteren støtte til arbejdet med bogen

Indhold

I

Gæstearbejder	9
Du må få	13
Forandring og angst	15
Som en mellemstation	18
Far til fire	19
Poesi.....	22
Drømme	26
Venskaber opstår, når	27

II

Nattens fred	33
En skønhed.....	34

Gaven fra far 36

September 38

III

Steder i drømme 43

lagttagelser..... 54



Gæstearbejder

I min barndom var jeg søn af en gæstearbejder
som jeg sjældent traf
som så mange andre havde han vandret
gennem mange lande
på jagt efter nye tider og drømme
min egen gæstearbejder
emigrant blev han ligeledes kaldt
men for mig en opdagelsesrejsende
når jeg sad omringet af ensomhed og drømte
gik nogle af drømmene i retning af
at han fulgte mig hen i skolen
huskede mig på lektierne
tog mig i sin vidunderlige favn og kyssede mig farvel
mens min lærerinde så på
eller at han fulgte mig til fodbold
så mig sparke til bolden
hørte mig skringe
når jeg faldt eller blev sparket
at han følte min smerte
nej!
han måtte være mig en slags far
i industriferien
så træt og udmattet
og så fremmedartet
at jeg ikke kunne finde min far i ham
jeg kendte ham knap nok
var tilbageholdende med at forelægge ham
mine forelskelser
tage imod hans omsorg

så jeg lagde mig gerne syg når han var hjemme
når jeg endelig havde ham i nærheden
nej!
han tilhørte mere sin betonfabrik i sit immigrantland
sine nye omgivelser
var en stolt skatteyder ligesom de indfødte
i hans nye land
havde tilegnet sig sin nye identitet
hviskede tillægsord på sit nye sprog i søvne
undrede sig over sprogets sværhedsgrad
de umulige vokaler
ordklassernes bøjninger som han ikke beherskede helt
nej!
i mine unge dage var jeg søn af en emigrant
som jeg sjældent traf
jeg ville så gerne have at han fulgte mine forelskelser
støttede mig i mine talrige drømme
fortalte mig om sine
betroede mig kærlighedshistorier fra sine unge dage
støttede mig i mine bestræbelser på at være anderledes
nej!
i stedet gæstede han os i barndomshjemmet
i juleferierne nu
med en returbillet liggende på køkkenbordet

senere i mine unge dage fulgte jeg i hans fodspor
fandt ham i hans immigrantland
hans eneste påklædning var hans arbejdstøj
som også var hans stolthed
et morgenmenneske var han
fandt jeg ud af
hans dage startede ved daggry
hans fyraftener var ofte afhængige af ordrerne
hans måltider var tilfældigt sammensat



noget dansk
noget tyrkisk og kurdisk
hvilket var hans oprindelse og fortid
nej!
jeg er søn af en fremmedarbejder
der måtte finde sig i en alderdom
han ikke helt ønskede
som bragte ham en pensionisttilværelse
efter femogtyve år på betonfabrikken
han fik svært ved at tilpasse sig de nye tider
smurte madpakke
kom på uventet besøg hos kammeraterne
tørrede tårerne bort i det skjulte
og havde fundet ud af
at det sagtens kunne lade sig gøre
uden arbejdstøj

i dag er han på flugt fra avisoverskrifter
tv-indslag
politiske udtalelser
om hans familiesammenførte
og gemmer sig på sine aftenture
tæt på Vestskoven
venter på en tilfældig sygdom
vil helst undgå øjenkontakt med de indfødte

Du må få

jeg vil tilbyde dig et af min mors mange vægtæpper
som hun selv har vævet
de har mange farver og er uden tilsætningsstoffer
eller andet menneskefjendsk
der er ikke noget magisk over dem som dem i eventyrfilmene
de kan ikke flyve dig til dit drømmeland
hun vævede dem i sine unge dage
for at vise byens flotteste fyre sit håndværk
for at tiltrække deres opmærksomhed
nøjagtig som i eventyrene
når smukke prinsesser skulle overbevise prinsen
om deres kunnen

eller du må få et af hendes hjemmestrikkede halstørklæder
hun senere i sit voksenliv lavede til sine unger
mens hun hjemme i sit nye land ventede på sin betonarbejder

eller en buket af tilfældige blomster
jeg selv har plukket på alverdens bjerge
de har alle farver
har hver sin charme
er fra hver sin årstid
har hver sin kærlighedshistorie
som egentlig var tiltænkt min elskede
men du må få dem
til gengæld vil jeg bede dig om at lægge hadet fra dig
presse din svinehund langt ned
fjerne dine masker
og se mig i øjnene
når du taler til mig



Forandring og angst

det var dagen efter valget
jeg så forandringen skride frem
på min gåtur til bageren en sen lørdag morgen
Fruen spyttede hadefuldt
mens hun med venstre hånd i vejret
råbte stribevis af slogans
som hun havde arvet fra tilfældige politiske udtalelser

nogle få minutter senere skulle andre blive vidne til
endnu et møde mellem mig og Fruen
hos min pakistanske bager
hvis tebirkes snegle og håndværkere
roses overalt i min hjemby på Vestegnen
for deres smag og sprødhed
lige da jeg havde bestilt mine tre håndværkere
skulle andre have at vide af Fruen
at jeg uforskammet havde gået på cykelstien
hun havde nu al mulig grund til at mistænke mig for
at være lovoertræder også i mange andre sammenhænge
beskyldte mig for at stamme fra et lovløst perkerland
og at jeg i tilfælde af fortsatte lov- og ordensbrud
skulle vende tilbage til min oprindelse
og da jeg lige havde bestilt mine snegle
nogle med og andre uden creme
skulle køen absolut vide
at jeg havde skubbet hende af cyklen
og for længst var løbet med hendes taske

hvis det havde været mørkt
hun havde nemlig været vidne til lignende tilfælde
at hun ville være røget på skadestuen
hvis andre af hendes nationalitet
ikke havde været til stede på det tidspunkt
hos min bager med pakistanske rødder
og da jeg lige havde betalt mit morgenbrød
skulle andre i køen hos min bager vide
at jeg betalte med kroner og øre
som hun havde betalt i skat gennem flere årtier
for en bedre alderdom
at jeg garanteret hævede tolv børnechecks på stribe

på hjemvejen tog jeg en stille villaomvej
mens jeg betragtede mine ben løbe af sted under min overkrop
og nynnede en melodi fra barndommen
imens snuste jeg til mine duftende håndværkere og snegle
tog først en bid af min håndværker og så af sneglen
de smagte godt

